寫這篇文章之前,我想先問問大家:妳們有沒有過那種感覺?就是某天早上刷牙,側過頭看鏡子,突然發現嘴巴旁邊怎麼多了一些細細的紋路?笑起來的時候,口周那圈皮膚好像不再像以前那樣緊緻飽滿,反而有點乾癟,甚至有些許陰影?

身在馬來西亞或者香港這種節奏快、太陽又曬的地方,我們平時忙著搞事業、顧家庭,偶爾熬夜追劇、吃點好吃的,皮膚的膠原蛋白真的流失得比我們想像中快。尤其是口周這個位置——我們每天說話、吃飯、大笑、嚼檳榔(大馬朋友應該懂XD)、喝茶喝咖啡,這個區域的肌肉運動超頻繁,紋路特別容易跑出來。
我知道,很多姊妹跟我一樣,心裡其實很想嘗試醫美,但又有一百萬個擔憂:「會唔會好痛㗎?」、「打完會不會臉僵,笑起來像戴了面具?」、「會不會看起來很假,被同事朋友一眼看穿?」、「我聽說那個什麼微晶瓷,打完會有結節好恐怖……」
這些擔憂我都懂,因為我也是帶著這些忐忑,獨自飛了趟韓國,走進江南區的一家皮膚科,親身體驗了傳說中的「瑞德喜(Radiesse)」口周注射。今天,我想用较真實、较溫柔的心情,像閨蜜聊天一樣,跟妳們分享這次的前後過程、感受,還有為什麼我覺得「個性化定制」才是的關鍵。

其實一開始,我並沒有想把注意力放在嘴巴旁邊。我跟大多數女生一樣,以前只關注法令紋、淚溝或者蘋果肌。但不知道從什麼時候開始,我發現每當我跟朋友吃火鍋(大馬的娘惹餐或者香港的點心局),大家歡聲笑語的時候,我一張開口大笑,就感覺嘴角的紋路像扇子一樣散開。
那不是那種 deep 的法令紋,而是圍繞在嘴唇上方、下方,甚至延伸到嘴角的細微紋路,有些人叫它「口周紋」、「木偶紋」,或者「吸管紋」(因為我們平時用吸管喝奶茶、咖啡太多啦)。這些紋路讓我在素顏的時候,整個嘴邊看起來有點暗沉、乾燥,甚至有一種「疲憊感」。
在香港的化妝櫃前,我試過用遮瑕膏去蓋,但越是堆疊,那些紋路反而像乾裂的田地一樣,粉底都卡進去了。那種感覺真的很挫敗——明明我才三十多歲(或者四十出頭),為什麼嘴邊看起來像五十歲?
這種焦慮其實很真實。我們不是想要變成另一個人,只是想要「看起來像自己,但更有精神一點、更溫柔一點」。我不想做大動的手術,也不想打那些會讓我臉腫成麵包的東西。我只想:在我笑的時候,嘴邊的皮膚是順滑的,是飽滿的,不會有那些讓我顯老的陰影。

身邊很多大馬朋友去韓國旅行,都會順便去看看皮膚科。韓國的醫美真的很發達,而且他們對於「自然感」的審美,我個人覺得是比較貼近女生需求的。不像有些地方追求那種高聳的顴骨或者很誇張的飽滿,韓國醫生通常比較看重「融入原本骨相」的精緻。
在做了很多功課(真的,我看了無數個小紅書、DC Inside、和台灣大馬的醫美論壇)之後,我鎖定了「瑞德喜 Radiesse」,也叫微晶瓷。
為什麼是它?因為我怕痛,也怕假。
我了解到,瑞德喜跟一般的玻尿酸不太一樣。一般的玻尿酸是「填充」,像塞東西進去把紋路撐開;但瑞德喜是一種「膠原蛋白刺激劑」。它的主要成分是 CaHA(羥基磷灰石鈣),這種成分其實跟我們人體的骨骼、牙齒礦物質是一樣的,生物相容性很高。它裡面有 CMC 凝膠,剛打完會有即時的填充结果,但真正的是:隨著凝膠被吸收,它會誘導我們自己的皮膚長出新的膠原蛋白和彈性蛋白。
這意味著什麼?意味著它不是單純把東西塞進去,而是「喚醒」你自己的皮膚去修復自己。那種结果,理論上會更自然,不會有一塊東西卡在那裡的感覺。而且聽說維持時間可以到大約 1 年半到 2 年,對於像我這種懶得常常回去補針的人,很有吸引力。
但我较擔心的還是:網上有人說打這個會有結節、會很痛、會很硬。所以我決定,一定要找一家重視「個性化」和「審美」的皮膚科。

那天在首爾江南,我走進預約好的皮膚科。其實出發前我緊張得半死,還跟自己說:不行就去逛免稅店,不打也罷。
但一進去,護士小姐很溫柔地遞上熱茶(大馬人懂,有茶就安心一半),然後用翻譯機慢慢跟我確認預約項目。等候區很安靜,沒有那種推銷感,這讓我放鬆不少。
輪到我面诊的時候,院長進來了(是個很溫文的男醫生,也有女醫生在別的房間)。他先不急著拿針,而是拿著一個皮膚檢測儀,輕輕掃描我的臉,特別是口周區域。
他看著屏幕跟我說(通過翻譯):「妳的皮膚厚度在口周這邊比較薄,膠原蛋白流失讓皮膚有點貼在肌肉上,所以笑起來會有紋路,而且這邊有輕微的色素沉澱陰影。」

然後他在燈光下,用手指輕輕按壓我的嘴角,一邊按一邊問我:「這邊會痛嗎?」「平時這邊會不會乾燥?」「妳希望笑起來是自然的圓弧,還是要明顯飽滿?」
那一瞬間,我真的感動了。他不是在推銷我打多少 cc,也不是叫我順便填蘋果肌、打下巴。他是真的在看「我的臉」,問「我的需求」。
這就是我要強調的——個性化定制。每個人的口周紋路都不一樣。有些人是上方(人中旁邊)的細紋,有些人是嘴角下垂的木偶紋,有些人是下巴往上那一圈。針法、稀釋比例、深淺層次,都必須不一樣。院長跟我解釋,瑞德喜可以調整稀釋比例:稀釋少一點,支撐力強,適合凹陷明顯的地方;稀釋多一點,更像水流一樣擴散,適合細紋和膚質彈性改善。他建議我混合兩種比例來打,這讓我覺得很,也很放心。

好,來到大家较關心的部分:痛不痛?
老實說,我是一個超怕痛的人。打針、抽血我都會暈的那種。所以面诊時我很直接地跟院長說:「我真的很怕痛,可不可以多敷一點麻藥?」
院長笑了,說沒問題。護士幫我塗了厚厚一層麻藥,還用保鮮膜貼起來,讓我躺著休息了約 40 分鐘。這期間,她還遞給我一個小減壓球(就是那種握在手裡捏的),跟我說:「緊張就捏這個。」
真的,這些小細節很撫慰人心。
開始注射的時候,院長先在我的口周標記了幾個點。他一邊做一邊跟我說話,問我來韓國玩什麼、香港有什麼好吃的。這轉移注意力的方法很不錯。
針刺下去的瞬間——老實講,因為有麻藥,我感覺到的不是「痛」,而是一點點「酸脹感」,還有輕微的「刺一下」的感覺,就像被小螞蟻咬了一下。口周這邊皮膚比較敏感,嘴角的時候會有一點刺刺的,但完全在可忍受範圍內。整個過程大約 15 到 20 分鐘。
院長的手法很穩,他用的是很細的針頭,而且他一邊推藥一邊輕輕按摩,讓凝膠分佈均勻。他還讓我中途坐起來,照鏡子看對稱度,問我:「左邊這樣高度可以嗎?要不要再稍微加一點點?」這種互動讓我覺得我不是一個被動的「產品」,而是一個參與自己過程的人。
打完之後,護士立刻幫我敷了一片冰鎮的面膜(不是那種普通的,是醫美後舒緩的冷膜),臉涼涼的,那種微微的刺熱感很快就消退了。

敷完面膜,我戰戰兢兢地拿起鏡子。
老實說,剛打完會有一些即時的结果。因為 CMC 凝膠有體積,所以那些紋路「瞬間」被撐開了。我的嘴邊看起來飽滿了一些,尤其是嘴角那邊,有稍微往上提的感覺。但並沒有那種「膨脹」的感覺,不是那種打太多玻尿酸的麵包感。
當然,有輕微的紅腫,還有每一個針孔的小紅點。院長說這正常,24 到 48 小時會较明顯,之後會退。他也提醒我,因為口周我們常常動,所以可能會有點淤青,讓我可以用遮瑕膏蓋一下,但前 24 小時盡量不要按壓。
我较怕的就是「笑起來很僵」。所以我當場就試著跟院長聊天,故意大笑。驚訝的是,我的嘴巴周圍雖然有點腫脹感,但皮膚是「軟」的,不是硬塊。我可以正常做表情,嘴角上揚的時候,皮膚是跟著動的,沒有被東西卡住的感覺。院長解釋說,因為他打的深度是在真皮深層或者皮下,而且他是扇形打法,讓材料散開,不是集中在一點,所以不會有結節,也不會影響肌肉活動。
這真的消除了我非常大的恐懼。我們怕假,通常是因為打完臉不動了,或者有一塊東西突出來。但這次的體驗,讓我覺得「自然」是可以被技術實現的。

回到酒店後,我照著院長的指示:
•前 24 小時不直接碰水沖洗注射處(用化妝棉輕沾)。
•睡覺時墊高枕頭,盡量仰睡,不要側睡壓到臉。
•不吃太辛辣的(雖然韓國炸雞很誘惑,但我忍了兩天)、不喝酒。
•出門戴口罩,撐傘,做好防曬。
头一天:有點脹,嘴角有一邊稍微有點淤青(可能是我比較容易有淤青的體質),但不痛。
第二天:腫脹退了一些,淤青變淡黃。我甚至可以去逛明洞,戴個口罩完全沒問題。
第三天:我已經可以淡淡地上妝了。驚喜的是,那些口周的細紋,在我不做任何表情的時候,已經不明顯了。之前我不笑的時候,嘴邊也有一點紋路(那是靜態紋),現在看起來皮膚很平滑。
一週後:腫脹完全消退,針孔痕跡不見了。這時候的感覺是——我的嘴巴旁邊看起餓「潤」了。不是那種油光,而是皮膚有厚度了,像喝飽了水。之前笑起來會有的那幾條放射狀紋路,現在變得很淺很淺,不仔細看幾乎看不到。
较重要的是:我老公(或男朋友/同事)都沒發現我打了什麼,只說我较近看起來「氣色比较好,好像去度假回來」。這就是我要的自然!不是「哇你變了」,而是「哇你怎麼這麼好看」。

這次體驗讓我深刻體會到:醫美不是去便利店買統一規格的飲料,而是去裁縫店訂做一件適合自己骨架的衣服。
口周這個位置很刁鑽。它涉及我們每天吃東西、說話、做表情。如果醫生只是「依書直說」打固定幾針,或者打太多、太淺,就很容易有結節(nodules),或者看起來一塊一塊的。
我遇到的院長,他考慮了:
1.我的皮膚厚度(用儀器測)。
2.我的紋路走向(是垂直細紋多,還是嘴角下垂多)。
3.我的動態表情(我大笑時嘴角是往哪邊拉)。
4.稀釋比例(他用了兩種,一種支撐嘴角,一種鋪平細紋)。
5.我的審美偏好(我要自然提昇,不要豐唇)。
這種「量身訂做」的感覺,讓我願意信任他,也讓結果超出預期。
在大馬或者香港,我們現在也有很多合格的醫美診所,但我會建議姊妹們:無論在哪裡打,一定要選一個願意花時間跟你溝通、做評估、讓你看懂方案的醫生。不要貪便宜去那種「一分鐘打完全臉」的地方。我們的臉是的,值得被細心對待。

我知道網上有很多負面新聞,比如打微晶瓷會有結節、不能溶解之類的。
經過這次,我的理解是:
•瑞德喜(Radiesse)在韓國、美國、歐洲都已經使用很久,FDA 認證的。
•它主要的風險在於「注射層次不對」或「劑量不對」。如果打太淺(皮內),可能會有結節。所以選對醫生超重要。
•它不像玻尿酸有溶解酶,但它是可被身體代謝的,通常 1 到 2 年會慢慢代謝掉。如果真的有狀況,醫生可以用類固醇注射或者其他方式處理,不是完全沒救。
•我個人的體驗是,剛打完有點韌性(像軟糖),但一兩週後越來越融合,摸起來很自然。
所以,恐懼往往來自於「不了解」和「遇到不的人」。我們要做的是做足功課,選好醫生,而不是因噎廢食。

如果妳現在正看著鏡子,摸著嘴邊的紋路,心裡有點失落;或者妳很想嘗試,但怕痛、怕假、怕後悔——我想抱抱妳,告訴妳:
這些擔憂都很正常,妳不是一個人。
不是為了迎合誰,也不是為了變成另一個人。對我來說,這次打瑞德喜,是為了讓我笑的時候更自信,讓我看到鏡子裡的自己時,覺得「嗯,我狀態不錯,我可以面對今天的工作與生活」。
在韓國皮膚科的這段經歷,讓我學到:
1.先照顧好內心的焦慮:承認自己想,不是虛榮,是自我呵護。
2.找一個懂「自然美學」的醫生:溝通比價錢重要。
3.個性化定制是靈魂:不要複製別人的臉,要優化自己的特色。
4.怕痛沒關係:好的麻藥、好的手法、好的護理,會讓過程溫柔很多。
5.給自己一點的時間:術後幾天的腫脹不是失敗,是過程。

回來香港(或如果你在大馬)已經一個多月了,每次我笑著跟朋友喝茶,或者開會後看到照片裡的自己,我都覺得這次的决定很值得。不是因為我變了個人,而是因為我找回了那種「緊緻、潤澤、有精神」的狀態。
口周這個小地方,其實影響了我們整個臉的氛圍。當它飽滿平滑,整個下半臉看起來是「開」的,是溫柔的,不是拘謹的。
如果妳也想嘗試,不妨先從咨詢開始。帶著妳的疑問,帶著妳的擔憂,去找一位讓妳感覺被傾聽的醫生。記住,较好的醫美,是讓別人覺得妳越來越好,但說不上來哪裡改了——那就是较的自然。
願我們每個女生,都能在歲月的流轉中,溫柔地愛自己,也溫柔地綻放。